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Écrivain prolixe, le père Guy Gilbert est l'auteur 
d'une quarantaine de livres qui l'aident à 
financer son œuvre éducatrice auprès de 
jeunes en perdition. Il vient de publier un 
ouvrage intitulé : 
Jésus Christ, un regard 
d'amour. Le bandeau 
qui orne le livre précise 
« Pourquoi je lui ai 
offert ma vie ». C'est 
donc un livre personnel 
que nous propose celui 
qu'on surnomme le 
« curé des loubards » 
dans lequel on reconnaît 
son style direct et 
peu conventionnel, 
particulièrement 
familier de ses auditeurs 
de Radio Notre-Dame où il intervient chaque 
mercredi dans l'émission "Écoute dans 
la Nuit", mais également du public des 
Grosses Têtes sur RTL ou des lecteurs de 
ses chroniques dans La Croix. Le père Guy 
Gilbert nous y présente un Jésus proche de 
nous et de nos préoccupations et insiste sur 
son regard et sa capacité d'écoute. Il évoque 
également sa vision de l'Église à la lumière de 
son expérience de prêtre et illustré de belles 
anecdotes.

n  Vous avez écrit un livre sur le Christ, sur l'Église 
aussi, dont vous parlez dans la deuxième partie, 
votre vocation de prêtre évidemment et votre enga-
gement auprès des jeunes, mais votre livre parle 
avant tout d'amour. Tout se résume-t-il à ça ?

Oui, parce que l'Évangile se résume à 
l'amour. C'est une apologie merveilleuse de 
l'amour, c'est une apologie merveilleuse de la 
miséricorde. Petit j'étais fasciné par les miracles 
de Jésus et puis j'ai médité très souvent et très 
longuement sur deux mots de l'Évangile : « Il 
regardait » et c'est cela qui me fascine main-
tenant, « Il regardait ». Et Zachée descend de 
son arbre. La putain qui est devant les gens 
qui veulent la tuer et Jésus qui dit cette parole 
que François a répété récemment différem-
ment : « Que celui qui est sans pêché, qu'il jette 
la première pierre. Les plus vieux se cassèrent les 
premiers. » Ceux qui avaient baisé probablement 
la femme et qui l'accusaient, c'est une page que 
je trouve absolument merveilleuse. Et là encore, 
c'est son regard qui me touche.

n  À propos d'amour, vous évoquer la difficulté pour 
les jeunes dont vous vous occupez de donner de 
l'amour à leur tour car ils n'en ont bien souvent 
jamais reçu...

Jamais vous ne retrouverez le temps que 
vous n'avez pas passé avec vos enfants si fra-
giles et si petits, jamais. C'est une phrase très 
cruelle que je répète souvent et qui m'a valu 
des réflexions. Mais je me souviens de l'amour 
merveilleux de mon père et de ma mère vis-à-
vis des quinze enfants qu'on était. Et c'est ça 
qui m'a ébloui. Je pense que c'est pour ça que 
le Seigneur m'a appelé. J'avais connu l'amour. 
Regarde les prêtres qui sont prêtres aujourd'hui, 
la plupart ont reçu beaucoup d'amour. Il y en 
a un ou deux dont les parents sont hostiles 
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mais ce sont des exceptions. J'ai vu un jour 
un prêtre, que j'ai accompagné à cette occa-
sion d'ailleurs, dont le père et la mère étaient 
hostiles et ne sont pas venus à l'ordination. La 
vie de prêtre est une vie à l'image du Christ, 
totalement dévouée à notre peuple, corps et 
âme. Mais il a fallu qu'on puisse un jour incu-
ber un amour humain. Le Seigneur peut passer 
autrement, pas de problème. Quelqu'un qui 
n'a pas eu d'amour peut être prêtre. Mais c'est 
surtout ceux qui sont baignés d'amour et je 
le vois chaque année. J'ai imposé les mains à 
trois-cents prêtres. La cérémonie d'ordination 
est superbe et me rappelle toujours le souve-
nir de ma propre ordination il y a maintenant 
quarante-huit ans. J'assiste à chaque cérémonie 
d'ordination comme j'assiste à chaque messe 
chrismale le Mercredi saint à Notre-Dame de 
Paris. Je répète cette phrase, elle est cruelle, 
mais jamais vous ne rattraperez l'amour, sauf 
si vous avez quelqu'un que vous aimez après. Je 
vis avec des jeunes qui n'ont pas d'amour, qui 

ont grandi avec des couples détruits, séparés, 
c'est vraiment terrible. Le père qui ne peut plus 
voir la mère, le rejet... J'ai un jeune Ludovic, qui 
va arriver dans quelques jours à la ferme, sa 
mère lui disait qu'il serait un délinquant, elle 
programme dans le manque d'amour et le rejet 
ce que deviendra l'enfant. 

C'est une expérience qui m'est familière, 
depuis le premier jeune que j'ai gardé, il y a 
quarante-huit ans, qui a éveillé ma vocation 
d'éducateur et m'a permis de découvrir que 
j'avais ces talents d'éducateur, ce que je ne 
savais pas. Je l'ai trouvé dans la rue, en Algérie 
où j'étais à l'époque, et je lui ai dit : « Qu'est-
ce que tu fous à deux heures du matin dans la 
rue ? » Il m'a répondu qu'il ne voulait pas rentrer 
à la maison car il mangeait après le chien dans 
sa gamelle. Je l'ai amené au presbytère et je l'ai 
gardé cinq ans. Là j'ai découvert l'essentiel. Il ne 
m'a pas parlé pendant un an. Je rentrais tous les 
soirs dîner avec lui, à 9h il préparait la soupe, 
et quelle que soir l'heure à laquelle j'arrivais, 
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jusqu'à s'endormir dans sa purée un soir où je 
rentrais particulièrement tard, il m'attendait, 
lui qui n'avait jamais été attendu quelque part 
puisqu'il vivait dehors. 

J'ai eu une opération importante à l'époque, 
une maladie du poumon. Il m'a dit quand j'étais 
à l’hôpital : « Je voyais une main qui se tendait 
vers moi, et cette main c'était la tienne. Et si 
tu me lâchais, plus rien au monde n'existerait 
pour moi. » J'ai gardé ce souvenir dans chacune 
de mes rencontres avec des jeunes. Puis j'ai 
monté la zoothérapie en Provence, avec cent 
cinquante bêtes, parce que j'ai vu qu'ils avaient 
une attraction pour les animaux qui dépassait 
de très loin l'humain. Nous pour eux on est 
des enculés, on est des flics, on est... On sent 
qu'ils sont passés dans des centres où ils n'ont 
pas été aimés. C'est ce qu'ils demandent, qu'on 
fasse attention, qu'on soit chaleureux, qu'on 
soit ferme aussi, en même temps.

n  Une autre chose sur laquelle vous insistez, c'est 
l'écoute. Est-ce plus important que de leur par-
ler ? Parce que, que leur dire ?

Oui, je parle beaucoup d'écoute parce que 
je me réfère au Christ qui faisait des miracles 

extraordinaires mais dont le plus grand miracle 
est sa façon de regarder et d'écouter quelqu'un. 
En plus il avait le don de savoir qui était la 
personne et il la libérait. C'était son plus grand 
miracle et c'est la chose qu'on peut faire nous, 
parce qu'on n'a pas le charisme de guérir, enfin, 
on ne l'a pas tous, mais on a le charisme absolu 
d'écouter quelqu'un, de le regarder avec amour. 
J'ai un souvenir extraordinaire de Jean-Paul II 
qui m'a reçu au Vatican deux fois. J'étais émer-
veillé de la façon dont il s'impliquait quelques 
minutes avec quelqu'un. On avait l'impression 
que c'était la seule personne au monde pour lui. 
Le Seigneur dit, vous êtes des fils de lumière. 
C'était un grand fils de lumière qui ne le savait 
pas. Mais il illuminait celui à qui il parlait. Il 
donnait la lumière. Ce moment je l'ai happé et 
je l'ai gardé très profondément. 

n  Vous parlez également de l'importance du 
silence... 

Je passe quarante jour par an dans un 
monastère. Tous les quinze jours je m'en vais 
deux jours. J'ai un besoin de foutre le camp. 
Tous les jours j'entends des cris de haine, des 
cris de manque, de jeunes ou de moins jeunes 
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qui ont un besoin d'être écoutés : « Guy, écoute 
moi. » J'aime bien aussi à Faucon, quand j'y suis, 
celui qui ne parle pas. Je me souviens de l'un 
d'entre aux qui ne parlait pas, jamais. Et puis un 
jour il me dit qu'il veut me parler. Un miracle, 
me dis-je. Il est resté devant moi pendant un 
quart d'heure-vingt minutes et il m'a regardé 
et il m'a dit : « Je t'ai tout dit ». Il n'avait pas 
ouvert la bouche. Je lui ai dit « Merci Gérard, 
c'était bien. » Il n'arrivait pas à s'exprimer. Il 
avait été brisé petit très profondément. Il y a 
des brisures qui sont insondables. 

n  La première partie du livre consiste en une relec-
ture très vivante de l'Évangile et vous insistez sur 
le fait qu'il faut le lire. Pourquoi ?

La lecture de l'Évangile nous fait découvrir 
le Christ différemment à chaque fois qu'on le 
lit. C'est une grâce, et l'Église le dit. À chaque 
fois on peut y trouver quelque chose de nou-
veau, dans des lectures que tu brasses, que tu 
lis souvent. C'est excellent ça. On peut y trouver 
à chaque lecture quelque chose de différent et 
c'est à la source même, la source absolue de 
ce que nous vivons. Il faut donc sans cesse le 
relire. Comme je célèbre l'eucharistie tous les 

jours, je découvre avec joie la saveur de l'Évan-
gile. Une grande saveur. Et puis c'est très précis, 
il y a des moments immenses, le bon larron par 
exemple. Et c'est un peu ce que fait François 
actuellement, le pape a une verdeur absolu-
ment unique dans l'histoire des papes. J'aimais 
beaucoup Benoît XVI mais c'était difficile à 
comprendre, il fallait relire, tandis qu'avec lui, 
il nous dit : « Une banque s'écroule, le monde 
entier en parle. Quelqu'un meurt de faim, per-
sonne n'en parle », il est extrêmement pratique. 
Et c'est pour cela qu'il passe si bien. Il s'est 
débarrassé de tous les oripeaux qui faisaient 
qu'un pape rentrait dans une espèce de bulle, je 
crois qu'il est sorti instantanément de la bulle. 
Dès le début.

n  Un aspect sur lequel vous insistez, c'est l'écologie. 
D'ailleurs cela ne semble pas un hasard si vous 
avez amené vos jeunes loubards parisiens dans 
une ferme en Provence, pourquoi ?

Parce que c'était le désir des jeunes, il y a 
trente huit ans, de partir, d'acheter une ruine 
et de la reconstruire. 250 jeunes ont construit 
cette ferme entièrement. C'est un travail 
magnifique et une histoire magnifique. Nous 
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avons trouvé une ruine, on ne pouvait pas trou-
ver pire et nous l'avons reconstruite entière-
ment, avec des éducateurs maçons. Ils vou-
laient s'éloigner de Paris, de la drogue et ils se 
sont construit eux-mêmes là. Une quinzaine 
habite encore autour et sont devenus commer-
çants etc. Ils ont cinquante ans aujourd'hui. Ils 
ne s'occupent plus de la ferme mais viennent 
me voir souvent. Ils sont mariés, ils ont des 
enfants... J'en ai baptisé et marié plusieurs. 
Parfois à ma façon. Je ne leur donne pas for-
cément le sacrement parce qu'ils ne savent pas 
ce que c'est. Ils n'ont pas de culture religieuse. 
Mais c'est une cérémonie dans leur vie qui est 
très importante.

n  Et c'est eux aussi qui ont demandé à s'occuper 
d'animaux ?

Non, pas tout à fait, nous en avions 
quelques uns et j'ai vu qu'ils avaient une pas-
sion extraordinaire pour les animaux. C'est des 
jeunes qui ont besoin d'amour et de la part 
d'humains ils n'en ont souvent malheureuse-
ment pas trouvé. Alors ils le cherchent dans 
la bête, même si elle n'a pas d'amour ou de 
tendresse. On observe des choses étonnantes.  

J'ai vu les jeunes les plus violents aller vers les 
bêtes les plus violentes. Les plus doux iront 
vers le lapin, les plus violents vers le sanglier. 
Ils y trouvent une sorte de similitude. On ne 
s'approche pas d'un sanglier comme ça. Un des 
derniers qui est arrivé, il est toujours en train 
d'aller voir les bêtes, d'aller les caresser etc. Il 
a eu une relation extrêmement négative avec 
ses parents. Et tout de suite ils arrivent, ils se 
mettent au rythme des bêtes. Ils viennent d'un 
rythme que j'ai connu quand je vivais avec eux 
à Paris, ils se couchent à 4h du matin pour se 
lever à midi. Je leur dit d'accord mais demain 
il faut être debout à 7h30, petit déjeuner à 8h 
et à 8h30 tu t'occupes des bêtes. Si tu arrives 
à 8h31, tu es sanctionné. D'un seul coup ils 
s'aperçoivent qu'avec beaucoup  de chaleur 
humaine, un sens du règlement, de la loi, est 
tracé. Parce qu'ils n'ont aucune loi. Ils ont fait 
ce qu'ils ont voulu, c'est un peuple très difficile, 
et de plus en plus difficile. 

Mais l'un d'entre eux m'a dit, un jeune 
de quatorze ans, qu'il avait voulu changer de 
centre parce qu'il voulait quelque chose de 
« plus serré ». Il trouvait que là où il était avant 
on pouvait faire n'importe quoi. Les jeunes res-
sentent au fond d'eux-même qu'ils ont besoin 
qu'on leur dise non. On ne leur a jamais dit 
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non, donc tous les débordements sont possibles. 
Quand un jeune n'a pas eu de frein, les débor-
dements sont immenses. Il n'y a qu'à lire les 
journaux. 

n  Vous parliez de cérémonie religieuse « à votre 
façon » et vous ne cherchez pas à évangéliser 
ces jeunes à tout prix, mais parmi les plus belles 
anecdotes présentes dans votre livre, il y ces his-
toires où des jeunes ont trouvé le Christ par vous...

Oui... Il y a deux charismes que l'Église peut 
avoir. Celui d'annoncer officiellement Jésus 
Christ et mon charisme c'est de fermer ma 
gueule et de ne pas annoncer explicitement 
Jésus Christ, notamment parce qu'il y a beau-
coup de musulmans. Par contre il y a une chose 
importante. Il y a trente huit ans, j'étais curé 
de l'Église d'une petite paroisse, où l'évêque 
m'avait mis. Il y avait sept personnes le premier 
jour, et j'ai demandé qui était croyant, seuls 
les musulmans ont levé la main. Et souvent 
de jeunes musulmans se mettent en aube et 
m'aident à dire la messe. Un jour, l'un d'entre 
eux m'a dit : « Tu ne t'emmerdes pas tout seul ? » 
Je lui ai dit non, il y a Jésus Christ. Mais ils ne 
savent pas qui c'est. Ils font le ramadan et ils 
mangent de la viande hallal mais ils mixent ça 
et sont très fiers de dire qu'ils ont été enfants 
de chœur. Et c'est un éducateur musulman qui 
met la sono avec les disques religieux. C'est 
tout à fait étonnant. Il est pourtant très reli-
gieux mais il connaît l'Alleluia, le Credo, par-
faitement. C'est très chouette de dire à la fin 
de la messe : merci à Abdel qui était enfant de 
chœur, merci à Medhi qui a préparé les chants 
et remercier que des musulmans puissent être 
avec nous et tout en restant musulmans par-
ticipent à nos codes religieux. C'est très beau 
pour moi. 

Quand je dis la messe tous les jours chez 
moi, je demande toujours à un musulman de 
sonner les cloches (nous avons des cloches 
de contemplatifs qu'on nous a données). Ce 
sont eux qui viennent à la messe, très abré-
gée et très simple, elle est faite pour eux. Et 
je prends un morceau de pain que je divise en 
deux, une partie consacrée et une partie non 
consacrée que je leur donne après comme pain 
de l'amitié. Et j'ai toujours un texte religieux, 
un petit texte très simple. Il y a toujours un 
jeune pour demander à le lire et ensuite ils le 
commentent, à leur façon, sur l'amour, sur le 
partage... Et c'est extraordinaire de pouvoir par-

tager la parole de Dieu, la parole du Christ avec 
des musulmans, et des chrétiens aussi bien sûr. 

Nous sommes une association laïque, mais 
nous disons toujours le bénédicité à table. On 
se sert tous la main et nous disons « Que Dieu 
bénisse ce repas » en arabe et en français. 

 C'est merveilleux pour moi. J'ai été 
élevé pour vivre missionnaire, dire Jésus Christ 
et j'ai vécu mon sacerdoce grâce à l'Église, qui 
m'a beaucoup aidé, qui m'a fait confiance et j'ai 
toujours vécu sans dire explicitement le Christ 
mais le vivre par des actes d'amour. Mais ils 
viennent à l'Église pour des mariages, des enter-
rements... tous, même si parfois ils restent sous 
le porche. C'est je crois une évangélisation ori-
ginale mais très belle, parce qu'ils sont tout près 
du Christ. Je fais descendre le Christ dans mes 
mains de pauvre et ils sont tout près. Le Christ 
se fait connaître beaucoup mieux que moi je ne 
peux le faire connaître. n
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